張忠華遺體上的注射針頭。


毛莊衛(wèi)生室內(nèi)的輸液瓶。


12月20日，張忠華輸液死亡事件發(fā)生后，毛莊衛(wèi)生室人去屋空，但周圍的村民仍時(shí)常聚在這里議論。

　　一家資質(zhì)齊備的鄉(xiāng)村診所，連續(xù)出現(xiàn)四起村民輸液死亡事故。衛(wèi)生主管部門稱，由于轄區(qū)管理衛(wèi)生所數(shù)量巨大無法一一掌握情況；而防保所的負(fù)責(zé)人則稱，進(jìn)了醫(yī)院，有活就有死……

　　12月15日，也就是農(nóng)民張忠華在毛莊衛(wèi)生室輸液意外死亡的當(dāng)天，正是安徽省宿州市埇橋區(qū)衛(wèi)生局所發(fā)醫(yī)療機(jī)構(gòu)執(zhí)業(yè)許可證到期（2008年12月15日至2011年12月15日）的日子。在這里，醫(yī)療許可證的更換工作尚未開始。而這期間，這家診所出現(xiàn)了4起醫(yī)療死亡事故，可蹊蹺的是，所有接受采訪的部門都表示對(duì)此并不知曉。

　　12月21日，安徽省宿州市埇橋區(qū)楊莊鄉(xiāng)丁莊有村民反映：在鄰村的毛莊衛(wèi)生室，一年半時(shí)間內(nèi)有4人在那里因輸液死亡。其中丁村有兩人，一個(gè)是名叫浩南的小男孩，村民丁中華的兒子，只有1歲多，輸完液就死了；還有一位是70多歲的老太太，村民丁道民的母親，輸完液去廁所，死在廁所里，賠了7萬元。包村有位30多歲的婦女，是村民薛振環(huán)的兒媳婦，她只是去治牙疼，輸完液就死了，賠償了11萬元。

　　一位張姓村民說：“現(xiàn)在農(nóng)村出現(xiàn)醫(yī)療事故，反正就是賠兩個(gè)錢，只要雙方能協(xié)商就行了，也不管咋死的，更沒有上級(jí)主管部門來追查。”

　　實(shí)際上，事故頻發(fā)的毛莊衛(wèi)生所并不是一家沒有證照的“黑診所”，這里證照齊全，是一家經(jīng)過當(dāng)?shù)匦l(wèi)生主管部門認(rèn)定的正規(guī)診所。現(xiàn)在的法定代表人與主要負(fù)責(zé)人王安虎是經(jīng)過培訓(xùn)上崗的，有著20多年的行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)，并且一家人從父輩開始就在這里開診所，家人也多多少少具備一些醫(yī)學(xué)常識(shí)。依照周圍村民的說法，平日里診所忙，他們一家人都會(huì)來診所幫忙，看病、開藥、打針、發(fā)藥、吊水，來治病的人都管他們叫“醫(yī)生”。

　　這家小診所看似平常，但對(duì)其的調(diào)查卻并不容易。在對(duì)區(qū)衛(wèi)生局以及相關(guān)機(jī)構(gòu)工作人員進(jìn)行采訪時(shí)，記者感到，這家診所之所以治死人還能長時(shí)間照常營業(yè)，遠(yuǎn)非僅僅是以錢抵命那么簡單。

　　12月20日上午上班時(shí)間，記者一行來到宿州市委宣傳部外宣辦聯(lián)系采訪當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)衛(wèi)生監(jiān)管部門，外宣辦工作人員聯(lián)系近兩個(gè)小時(shí)未果。記者離開后，再次前往距離市區(qū)60公里開外、蘇皖交界處的毛莊衛(wèi)生所采訪。

　　此時(shí)，這家衛(wèi)生室已經(jīng)停止?fàn)I業(yè)，人去屋空。但遍地的生活、醫(yī)療垃圾依然堆積散落在衛(wèi)生所周圍。衛(wèi)生室門前的水塘內(nèi)漂浮著五顏六色的垃圾。走遍整個(gè)村子，感覺這里居然是最不衛(wèi)生的地方。王安虎家緊鄰水塘，高大的樓房大門緊閉，不見人影。

　　記者于是前往楊莊鄉(xiāng)政府。楊莊鄉(xiāng)鄉(xiāng)黨委副書記錢程在接受采訪時(shí)確認(rèn)，毛莊衛(wèi)生室有執(zhí)業(yè)資格，是一家正規(guī)診所。至于為何會(huì)出現(xiàn)12月15日張忠華輸液致死事件，錢副書記說，從維護(hù)和諧穩(wěn)定的大局出發(fā)，鄉(xiāng)政府的意見是建議死者家屬去找相關(guān)機(jī)構(gòu)進(jìn)行鑒定。對(duì)于記者問及轄區(qū)內(nèi)一家診所一年內(nèi)連出四起死亡事故，鄉(xiāng)政府是否掌握情況時(shí)，錢副書記表示，他自己來這里工作時(shí)間短，并不知曉。

　　接下來，記者來到毛莊衛(wèi)生室的主管機(jī)構(gòu)楊莊鄉(xiāng)醫(yī)院。這家鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院的大門口赫然懸掛著鮮紅的橫幅“熱烈歡迎衛(wèi)生部領(lǐng)導(dǎo)來我院檢查指導(dǎo)工作”。此時(shí)，院長辦公室也是大門緊鎖，院長本人手機(jī)關(guān)機(jī)。

　　在醫(yī)院門口，記者在當(dāng)?shù)厝说闹刚J(rèn)下，意外發(fā)現(xiàn)了匆匆往外趕的鄉(xiāng)防保所所長郝亞麗。面對(duì)記者的提問，這位負(fù)責(zé)對(duì)轄區(qū)衛(wèi)生所監(jiān)管的所長再次確認(rèn)，王安虎有執(zhí)業(yè)資格證。對(duì)于出現(xiàn)的死亡事件，郝平靜地稱：“現(xiàn)在大醫(yī)院的醫(yī)療死亡事故都很多，人進(jìn)了醫(yī)院無非有三種情況，要么活著出來，要么死了出來，要么轉(zhuǎn)院，都很正常。”

　　上述死亡事件發(fā)生后，防保所有沒有人去現(xiàn)場調(diào)查藥品使用情況等問題呢？郝回答說，這個(gè)問題不屬于自己的職責(zé)范圍，并建議記者去找食品藥品監(jiān)督管理部門問問。

　　當(dāng)記者提出查看王安虎執(zhí)業(yè)資格證時(shí)，郝所長表示，他的證不在防保所，而在鄉(xiāng)派出所。而當(dāng)記者前往派出所要求查看時(shí)，派出所一方卻否認(rèn)了這一說法，記者只得再次返回防保所，最終得以看到執(zhí)業(yè)資格證的原件。

　　楊莊鄉(xiāng)隸屬宿州市埇橋區(qū)。為了調(diào)查這起被區(qū)委宣傳部相關(guān)人員所稱的“醫(yī)療糾紛”，記者22日上午來到埇橋區(qū)衛(wèi)生局。局領(lǐng)導(dǎo)照例全部在外工作，無人能夠接受采訪，醫(yī)政科科長毛麗嫻回答了記者提出的問題。她介紹說，這個(gè)區(qū)共有325個(gè)自然村，530個(gè)衛(wèi)生室、服務(wù)站，轄區(qū)人口共有180萬，每年區(qū)里都要組織專家對(duì)700多名鄉(xiāng)村醫(yī)生進(jìn)行全員輪崗培訓(xùn)。但因衛(wèi)生局管轄范圍太大，人手不夠，對(duì)于衛(wèi)生室、服務(wù)站的管理，只得由防保所具體監(jiān)管。毛科長稱，對(duì)于記者提出的毛莊衛(wèi)生室僅一年內(nèi)出現(xiàn)的四起死亡事故，局里并不掌握。

　　記者注意到，埇橋區(qū)衛(wèi)生局至今仍在簡易平房內(nèi)辦公，條件簡陋。這與宿州新城光鮮壯觀的模樣形成強(qiáng)烈對(duì)比。衛(wèi)生局工作人員安排記者一行進(jìn)會(huì)議室，但試了4把鑰匙也沒能打開門。

　　12月26日，全國政協(xié)常委、醫(yī)療衛(wèi)生界委員劉迎龍?jiān)诰┙邮苡浾卟稍L時(shí)表示：“農(nóng)村衛(wèi)生室是醫(yī)療的薄弱環(huán)節(jié)，村醫(yī)亂用藥的現(xiàn)象比較多見，全國百萬鄉(xiāng)村醫(yī)生大部分沒有經(jīng)過正規(guī)培訓(xùn)，醫(yī)學(xué)知識(shí)貧乏，要提高他們的醫(yī)療質(zhì)量，需加大技術(shù)培訓(xùn)和監(jiān)管力度。”

毛莊衛(wèi)生室門前的水塘垃圾遍布。

楊莊鄉(xiāng)林莊衛(wèi)生所的輸液室。由于輸液利潤遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于打針、吃藥，目前，農(nóng)村診所內(nèi)輸液現(xiàn)象十分普遍。

農(nóng)民張忠華之死

　　12月15日早晨，張忠華吃完兩個(gè)包子一碗稀飯后，對(duì)老伴吳繼英說自己有些感冒，要去衛(wèi)生所看看，便騎上自行車，趕往2里地外的毛莊衛(wèi)生室。他說自己要早些趕回來，接近年關(guān)，家里還有一大堆活兒在等他。

　　張忠華66歲，家住江蘇省徐州市銅山區(qū)劉莊村四隊(duì)，除了患有季節(jié)性氣管炎外，身體未見大毛病。而他所去的毛莊衛(wèi)生室，則屬于緊鄰的安徽宿州市埇橋區(qū)楊莊鄉(xiāng)林莊村。因?yàn)榫嚯x近，劉莊的農(nóng)民時(shí)常到這里看病。

　　大約半小時(shí)過后，同村的張光榮慌慌張張地跑來喊吳繼英，說：“趕快過去吧，張忠華不行了！”

　　坐上別人的摩托三輪車，吳繼英趕往毛莊衛(wèi)生室，發(fā)現(xiàn)丈夫靠坐在沙發(fā)上輸氧：“人就叫不理了！”

　　“轉(zhuǎn)院！轉(zhuǎn)到徐州四院！”衛(wèi)生室的大夫、法定代表人王安虎說，“救護(hù)車馬上就來。”救護(hù)車趕來后，張忠華被抬了上去，暈頭轉(zhuǎn)向的吳繼英也被推上了救護(hù)車。當(dāng)疾駛的救護(hù)車到自家門口時(shí)，吳繼英才回過味兒來，老伴的遺體被直接送到了家里。

　　在徐州打工的兒子張金光接到母親的電話，急匆匆趕了回來。徐州距離家中只有半小時(shí)車程，23路公共汽車直接通到村口。與此同時(shí)，張金光在新疆種地打工的姐姐也開始踏上了三天兩夜漫長的返家旅途。在火車上，她是站著回來的，一路幾乎滴水未進(jìn)。父親張忠華12歲便成了孤兒，張家在村里屬于小門小戶。

　　老實(shí)巴交的張金光被家里的景象嚇蒙了，與母親一樣束手無策。直到第二天才醒過味來，想到應(yīng)該去毛莊衛(wèi)生室找大夫王安虎問問情況。16日這一天上午，在幾個(gè)親屬的陪同下張金光來到仍在營業(yè)的毛莊衛(wèi)生室，找到還在繼續(xù)工作的王安虎詢問父親的死因。王安虎告訴他，張忠華打上吊針（輸液）沒兩分鐘就喊“不好受，拔下！”接下來就沒聲音了。

　　看到出問題了，王安虎和他在衛(wèi)生室?guī)兔Φ募胰思泵s過來，拔下輸液器搶救。“打小針（注射）、摳痰，可人還是不行了！”王安虎對(duì)張金光一行說。

　　張金光離開衛(wèi)生所的時(shí)候，帶回了王安虎給的五六個(gè)注射完畢的葡萄糖瓶子，王安虎告訴他：“一上午掛了這么多水，你父親用的那個(gè)也找不到了。”帶回的處方單上，王安虎還臨時(shí)添上了幾筆。

　　張忠華的遺體停在家中，家人無力租用冰棺。一周過去了，沒有各級(jí)政府的工作人員來探望，甚至村官也沒來家中了解情況，更別說醫(yī)療監(jiān)管機(jī)構(gòu)的相關(guān)人員，就連平日里走動(dòng)頗多的鄰居們也都不見了蹤影。張家成了一座孤島。沉默、冷漠還有恐懼成了這個(gè)交界地帶普通農(nóng)戶家唯一需要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。除了門前凌亂擺放的幾個(gè)花圈還在提醒人們，這里好像什么也沒有發(fā)生。

　　王安虎找人帶話說，這不屬于醫(yī)療事故，只能盡人道主義義務(wù)，給個(gè)兩三萬燒紙錢；王家不只可以開診所，還有人當(dāng)村官，可以擺平這件事。

　　17日晚9點(diǎn)過后，絕望中的張家人選擇了打電話報(bào)警。因事發(fā)屬地問題，江蘇徐州銅山警方要求他們到安徽方面報(bào)警。毛莊衛(wèi)生室屬楊莊派出所管轄，接警人員表示要向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，但在答應(yīng)很快出警后卻沒到張家來過，并要求張家人第二天去派出所做了筆錄。19日上午，張家人又到楊莊鄉(xiāng)政府上訪。負(fù)責(zé)接待的鄉(xiāng)紀(jì)委書記趙勇稱還不了解情況，并當(dāng)著張家人的面打電話向派出所楊姓所長詢問王安虎的執(zhí)業(yè)許可證等問題。

　　5天過去了，張忠華的遺體還停放在家里。張家撐到這個(gè)時(shí)候，不得不租用冰棺。家人為張忠華更換服裝的時(shí)候，居然發(fā)現(xiàn)在他的臀部還插著針頭。張忠華的女兒說，事發(fā)當(dāng)天早上，自己遠(yuǎn)在新疆曾做過一個(gè)奇怪的夢(mèng)：父親不行了。但沒想到是這樣的結(jié)局。在女兒的表述中，張忠華12歲父母雙亡，成了孤兒，他一直低調(diào)做人，行善好施，18歲跟人學(xué)上鞋（做鞋），后來改為做馬鞍子，現(xiàn)在在家加工一些簡易的傳送帶。家中6畝地幾乎全靠父親耕種。因做傳送帶需要收購一些原料，父親還特意養(yǎng)了兩只品種不錯(cuò)的羊，備著年關(guān)送禮。

　　那兩只羊終究沒有送出去，張忠華永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

　　12月15日早晨，張忠華吃完兩個(gè)包子一碗稀飯后，對(duì)老伴吳繼英說自己有些感冒，要去衛(wèi)生所看看，便騎上自行車，趕往2里地外的毛莊衛(wèi)生室。他說自己要早些趕回來，接近年關(guān)，家里還有一大堆活兒在等他。

　　張忠華66歲，家住江蘇省徐州市銅山區(qū)劉莊村四隊(duì)，除了患有季節(jié)性氣管炎外，身體未見大毛病。而他所去的毛莊衛(wèi)生室，則屬于緊鄰的安徽宿州市埇橋區(qū)楊莊鄉(xiāng)林莊村。因?yàn)榫嚯x近，劉莊的農(nóng)民時(shí)常到這里看病。

　　大約半小時(shí)過后，同村的張光榮慌慌張張地跑來喊吳繼英，說：“趕快過去吧，張忠華不行了！”

　　坐上別人的摩托三輪車，吳繼英趕往毛莊衛(wèi)生室，發(fā)現(xiàn)丈夫靠坐在沙發(fā)上輸氧：“人就叫不理了！”

　　“轉(zhuǎn)院！轉(zhuǎn)到徐州四院！”衛(wèi)生室的大夫、法定代表人王安虎說，“救護(hù)車馬上就來。”救護(hù)車趕來后，張忠華被抬了上去，暈頭轉(zhuǎn)向的吳繼英也被推上了救護(hù)車。當(dāng)疾駛的救護(hù)車到自家門口時(shí)，吳繼英才回過味兒來，老伴的遺體被直接送到了家里。

　　在徐州打工的兒子張金光接到母親的電話，急匆匆趕了回來。徐州距離家中只有半小時(shí)車程，23路公共汽車直接通到村口。與此同時(shí)，張金光在新疆種地打工的姐姐也開始踏上了三天兩夜漫長的返家旅途。在火車上，她是站著回來的，一路幾乎滴水未進(jìn)。父親張忠華12歲便成了孤兒，張家在村里屬于小門小戶。

　　老實(shí)巴交的張金光被家里的景象嚇蒙了，與母親一樣束手無策。直到第二天才醒過味來，想到應(yīng)該去毛莊衛(wèi)生室找大夫王安虎問問情況。16日這一天上午，在幾個(gè)親屬的陪同下張金光來到仍在營業(yè)的毛莊衛(wèi)生室，找到還在繼續(xù)工作的王安虎詢問父親的死因。王安虎告訴他，張忠華打上吊針（輸液）沒兩分鐘就喊“不好受，拔下！”接下來就沒聲音了。

　　看到出問題了，王安虎和他在衛(wèi)生室?guī)兔Φ募胰思泵s過來，拔下輸液器搶救。“打小針（注射）、摳痰，可人還是不行了！”王安虎對(duì)張金光一行說。

　　張金光離開衛(wèi)生所的時(shí)候，帶回了王安虎給的五六個(gè)注射完畢的葡萄糖瓶子，王安虎告訴他：“一上午掛了這么多水，你父親用的那個(gè)也找不到了。”帶回的處方單上，王安虎還臨時(shí)添上了幾筆。

　　張忠華的遺體停在家中，家人無力租用冰棺。一周過去了，沒有各級(jí)政府的工作人員來探望，甚至村官也沒來家中了解情況，更別說醫(yī)療監(jiān)管機(jī)構(gòu)的相關(guān)人員，就連平日里走動(dòng)頗多的鄰居們也都不見了蹤影。張家成了一座孤島。沉默、冷漠還有恐懼成了這個(gè)交界地帶普通農(nóng)戶家唯一需要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。除了門前凌亂擺放的幾個(gè)花圈還在提醒人們，這里好像什么也沒有發(fā)生。

　　王安虎找人帶話說，這不屬于醫(yī)療事故，只能盡人道主義義務(wù)，給個(gè)兩三萬燒紙錢；王家不只可以開診所，還有人當(dāng)村官，可以擺平這件事。

　　17日晚9點(diǎn)過后，絕望中的張家人選擇了打電話報(bào)警。因事發(fā)屬地問題，江蘇徐州銅山警方要求他們到安徽方面報(bào)警。毛莊衛(wèi)生室屬楊莊派出所管轄，接警人員表示要向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，但在答應(yīng)很快出警后卻沒到張家來過，并要求張家人第二天去派出所做了筆錄。19日上午，張家人又到楊莊鄉(xiāng)政府上訪。負(fù)責(zé)接待的鄉(xiāng)紀(jì)委書記趙勇稱還不了解情況，并當(dāng)著張家人的面打電話向派出所楊姓所長詢問王安虎的執(zhí)業(yè)許可證等問題。

　　5天過去了，張忠華的遺體還停放在家里。張家撐到這個(gè)時(shí)候，不得不租用冰棺。家人為張忠華更換服裝的時(shí)候，居然發(fā)現(xiàn)在他的臀部還插著針頭。張忠華的女兒說，事發(fā)當(dāng)天早上，自己遠(yuǎn)在新疆曾做過一個(gè)奇怪的夢(mèng)：父親不行了。但沒想到是這樣的結(jié)局。在女兒的表述中，張忠華12歲父母雙亡，成了孤兒，他一直低調(diào)做人，行善好施，18歲跟人學(xué)上鞋（做鞋），后來改為做馬鞍子，現(xiàn)在在家加工一些簡易的傳送帶。家中6畝地幾乎全靠父親耕種。因做傳送帶需要收購一些原料，父親還特意養(yǎng)了兩只品種不錯(cuò)的羊，備著年關(guān)送禮。

　　那兩只羊終究沒有送出去，張忠華永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。