——現(xiàn)在孩子們是什么想法呢?
孩子們當(dāng)然很著急,可也只能勸我們?cè)偃フ?qǐng)保姆。
他們總以為我們是舍不得花那份錢(qián),根本體驗(yàn)不到這種買(mǎi)賣(mài)關(guān)系如今的混亂——不是你支付了金錢(qián),就一定能夠換來(lái)等值的服務(wù)。他們不知道,這種「等值」的要求,更多的還是指人的良心,是良心和良心之間的換算,可如今人的良心,是個(gè)最大的不確定值,最難以被估算和期待。
我們住院后,兩個(gè)孩子都回來(lái)了,其實(shí)用不著,他們回來(lái),并不能改變我們需要救治的這個(gè)事實(shí),而且,也給不出更好的解決方案。當(dāng)然,這是理性的看法。但是這一次我不這么認(rèn)為了,當(dāng)孩子們出現(xiàn)在病房門(mén)口的時(shí)候,那一刻,我真的感受到了情感上的滿足。那一刻,我居然有些傷心,就好像自己受了什么天大的委屈一樣。老伴兒更是哭得一塌糊涂,孩子們?cè)桨参浚薜迷絻?。好在我還算比較克制,如果我也落淚,孩子們會(huì)感到震驚的。我從來(lái)沒(méi)有在兩個(gè)兒子面前掉過(guò)淚。孩子們不會(huì)理解他們的父母怎么會(huì)變得如此脆弱,就像我年輕的時(shí)候一樣,也一定是難以理解如今的自己。
在醫(yī)院陪了我們幾天,看我們的病情都穩(wěn)定下來(lái)了,孩子們就回北京了。他們太忙。是我讓他們回去的,有生以來(lái)第一次,我在理性思考的時(shí)候,感到這么違心。
孩子們走后,我和老伴兒突然變得特別親。不是說(shuō)我們以前不親,是這次事情發(fā)生后,我們之間那種相濡以沫的情緒變得空前濃厚。
我們倆的病床挨著,各自躺在床上,伸出手,正好可以牽住彼此的手,我們就這樣躺在病床上手拉著手,連護(hù)士看到都笑話我們,說(shuō)我們比初戀的情人還要親密。護(hù)士說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),我和老伴兒年輕的時(shí)候,好像都沒(méi)有像今天這樣情重。這就是相依為命啊。我們手拉著手,各自還吊著液體,我覺(jué)得液體滴進(jìn)我們的血管里,就融合在了一起。我還和老伴兒開(kāi)玩笑,說(shuō)這種感覺(jué)真好,就好像我們兩個(gè)人都輸進(jìn)了雙倍的藥物,你的我也用了,我的你也用了,我們這次住院算是賺到了。
在醫(yī)院里,我和老伴兒商量了出了下一個(gè)決定——我們住進(jìn)養(yǎng)老院去。
出院后我們立刻考察了一下,有幾家養(yǎng)老院還是不錯(cuò)的,比較正規(guī),主要是管理相對(duì)嚴(yán)格,畢竟是有那么一個(gè)機(jī)構(gòu),為老人提供服務(wù)的人員,有組織的管理,這樣一來(lái),就杜絕了老人在家養(yǎng)老,保姆關(guān)起門(mén)來(lái)稱(chēng)王稱(chēng)霸的可能。你要知道,老年人的狀態(tài)決定了,在私密的空間里,相對(duì)身強(qiáng)力壯的保姆們,他們絕對(duì)是處于弱勢(shì)地位的。
我們看中的那家養(yǎng)老院還提供家庭式公寓,就是一個(gè)小家庭的樣式,廚房、衛(wèi)生間一應(yīng)俱全,我們并不需要過(guò)集體生活,每天服務(wù)員會(huì)送來(lái)三餐,自己愿意的話,也可以自己做飯,醫(yī)務(wù)人員會(huì)隨時(shí)巡視老人的身體狀況。當(dāng)然,收費(fèi)比較高,一個(gè)月我們兩個(gè)人需要交納六千塊錢(qián)。這個(gè)價(jià)格我認(rèn)為是合理的,吃住、醫(yī)療保健都在里面。
入住手續(xù)我們已經(jīng)辦好了,現(xiàn)在只等養(yǎng)老院的通知。這家養(yǎng)老院的公寓房很緊張,需要排隊(duì)。
去養(yǎng)老院,看來(lái)就是我和老伴兒的最后一站了。
也許真的是走到人生的盡頭了,這段日子在家,我和老伴兒總覺(jué)得是在和什么告別,情緒上不免就有些低落。收拾收拾東西,每天夕陽(yáng)落山的時(shí)候,我們老兩口就坐在陽(yáng)臺(tái)上說(shuō)一些過(guò)去的事情。這套房子我們住得并不是很久,退休前才換的,也就住了十年左右的光景,可是如今就好像是人生前一個(gè)階段的最后一個(gè)驛站了,從這個(gè)門(mén)走出去之后,我們的人生就該進(jìn)入落幕的倒計(jì)時(shí)了。