休伯特是個非常幸運的小男孩兒，因為他的爺爺總是送給他很棒很棒的玩具做為圣誕禮物。休伯特的媽媽說，休伯特的爺爺之所以送給他這么非凡的禮物，是因為休伯特是個非常可愛的小男孩兒；可休伯特的爸爸卻說，爺爺之所以送給休伯特禮物，就是為了補償爺爺奶奶替他取的那個寄予厚望的難聽名字。休伯特是以他爺爺的名字命名的，他的全名是休伯特·埃格伯特·普倫蒂斯(Hubert Egbert Prentiss)。

　　休伯特非常喜歡爺爺送給自己的那些玩具，但是有Ë會不喜歡呢？休伯特有一個電動火車玩具，火車的軌道整整圍著他的床繞了四圈，然后通向儲藏室，又從儲藏室里通了出去。軌道全程總共有七個火車站，每個車站都設有信號燈。軌道通過兩座大橋，還配有一個防雪棚。休伯特也有一套小工程師裝備，這套裝備可真大啊，大得讓他都可以建造標準規格的辦公大樓啦；休伯特還有一個大型的手推車，車里裝滿了各種形狀的石塊兒，就像小朋友常玩的積木塊兒一樣，只不過它們是石質的，個頭也大了許多。他可以用這些石塊兒給電動火車建造大石橋，還可以建造石頭房子，甚至還可以為他那1500個玩具士兵建造石頭營房。休伯特還有一個玩具馬戲團，在這個馬戲團里，不僅有各種各樣的關節可以自由活動的木制動物，還有許多小丑、走鋼絲的人和那些表演“空中飛人”的藝術家。他還有一臺小打字機，一張真正的書桌，一臺小收音機，以及兩輛汽車。除此之外，他還有一百多架玩具飛機，以及一百多輛玩具小汽車。他還有一輛玩具救火車，車上安裝了真正的警報器，以及車燈、吊鉤和消防梯。此外，他的許許多多的圖書擺滿了他房間里的兩個書架。

　　休伯特喜歡自己所有的玩具。他還比較慷慨大方，會讓別的小朋友跟他一起玩這些玩具。但是，他從來都不親自收拾玩具。每一次，休伯特的媽媽為他整理床鋪的時候，都不得不繞過電動火車和鐵軌邁進邁出。她不得不把寫字臺上、床腿旁的馬戲團的表演家們收拾起來。她還不得不把打開的胡亂扣在地板上的書都收到書架上去，還得一次又一次地收好他的小工程師裝備。通常情況下，光是收拾休伯特的房間，就要用去他媽媽三到四個小時，而其余的家務活兒全加在一起，才僅僅占用了她一個小時左右。

　　媽媽也會打發休伯特上樓把玩具都收拾起來，可休伯特能夠做的，就是把所有的玩具一股腦兒地推到床底下，再不就是將它們一股腦兒地堆進儲藏室。當他媽媽早上來打掃他的房間時，還得重新收拾整理這些玩具。

　　普倫蒂斯太太實在有點兒厭煩幫休伯特收拾玩具了。

　　一個下雨的星期六，休伯特邀請他所有的小朋友到他樓上的房間一起玩耍。他們是迪基、查理(Charlie)、比利(Billy)、湯米(Tommy)和博比。他們把休伯特的所有玩具都拿出來玩啦，然后，就在晚餐之前，他們都回家吃飯去了，留下了一個亂七八糟的房間。休伯特的媽媽對此毫不知情，直到第二天早上她去給休伯特整理床鋪時，才發現了這一切。于是，她就靠在休伯特房間的門口看著，電動火車的軌道在床下五進五出，隨后穿過寫字臺、椅子下面，圍著書桌繞了一圈，最終通進了儲藏室。鐵軌的沿途，一溜兒排著用石塊兒建造的一座座大橋和樓房，用小工程師裝備建造的整座整座的城市。床上床下、寫字臺上堆滿了馬戲團的帳篷、各種動物、多個小丑、多名走鋼絲的人，以及許多空中飛人表演者。地板上凌亂地堆放著許多圖書、小汽車、飛機，還堆著繪»用具、化學實驗設備①[①　化學實驗設備(chemical set)，一套可以進行簡單的化學實驗的教育啟發性玩具，適合十歲及十歲以上的玩家。

　　]、木板烙»裝備、蠟筆、涂色»書，還有那臺小打字機、玩具印刷設備，以及無數的泰迪熊和皮球，拋接子游戲②[②　拋接子游戲(jacks game)，美國的一套有六個尖角的金屬子兒和一個小球玩的游戲，玩的時候，先把金屬子兒放在手心，向上拋球，同時將金屬子兒顛到手背上，盡量不讓子兒掉落，然后再拋球再顛回手心，此時，Ë手里保留的金屬子兒多Ë就勝出。類似中國小孩兒玩的抓子游戲。

　　]與兒童雙骰游戲③[③　這里Ô本是美國的兒童雙骰游戲(parcheesi game)，是美國人以印度雙骰游戲為藍本改編的一種游戲，也稱為印度棋。該游戲的中國的改編版是飛行棋。為了便于讀者理解，這里就用 “飛行棋”來替代。

　　]的設備及用子兒，智力拼圖的零散碎塊兒，還有士兵、士兵——無以計數的士兵。

　　休伯特媽媽的腦門兒滲出了密密的一層汗珠，她感到自己馬上就要昏倒了，因此她關上了房門，一步一挨地走下樓去。

　　她先吃了兩片阿斯匹林④[④　阿斯匹林(aspirin)，一種解熱鎮痛藥。誕生于1899年3月6日，用于治療感冒、發熱、頭痛、牙痛、關節痛、風濕病等。

　　]，然后給她的朋友，巴格斯(Bags)太太打電話。休伯特的媽媽拿起聽筒說：“你好，巴格斯太太，我是休伯特的媽媽，我對休伯特實在太失望了！他有那么多好玩兒的玩具——你是知道的，他爺爺每個圣誕節都送給他很多玩具做禮物——可他根本不收拾這些玩具。他只是把它們丟得滿房間都是，我每天早上都不得不給他收拾這些玩具。”

　　巴格斯太太說：“噢，我也為你感到遺憾，普倫蒂斯太太，但是我也幫不了你什么忙，因為你瞧，我認為已¾是為時太晚了。”

　　“太晚了？現在才剛剛九點半啊。”休伯特的媽媽大惑不解地問。

　　“呃，我的意思是說，相對于孩子一生來說是太晚了，”巴格斯太太說，“因為你瞧，歐米特魯德(Ermintrude)剛六個月大時，我們就開始教她收拾玩具啦。‘每個東西都有其位置，每個東西都放在該放的位置。’我們總是這樣告誡歐米特魯德。現如今，她甚至變得過于愛整潔了，要是她看見地板上有粒面包渣兒，都可能會變得歇斯底里的。”

　　“是嗎，那我真希望她永遠也不要看到休伯特的房間，”普倫蒂斯太太語氣干澀地說，“否則她會大發脾氣的。”說完，她就掛上了電話。

　　隨后，她又給莫海德(Moohead)夫人打電話。“上午好，莫海德太太，”她說，“你家的格雷戈里(Gregory)會收拾好自己的玩具嗎？”

　　“哦，不，他不會，”莫海德太太說，“不過你是知道的，格雷戈里體質太弱了，我覺得他就是稍微玩一下玩具，也會累得不行。因此我監督著，讓所有跟他一起玩兒的小朋友把玩具都收拾好了再回家。”

　　“這可真是個好主意。”休伯特的媽媽說，“但我現在想訓練休伯特，而不是讓他的玩伴兒來收拾玩具。”

　　“哎，當然啦，休伯特的身體非常強壯，非常健康，但格雷戈里要更加聰明一些。”莫海德太太說道。

　　“他真的聰明嗎？”普倫蒂斯太太反問道。因為她非常討厭別人暗示她的兒子是“四肢發達，頭腦簡單”(all brawn and no brain)。

　　“噢，天哪，”莫海德立刻太太尖聲叫道，“我想格雷戈里正在發高燒呢，我得去看護他了。”說著她就掛斷了電話。

　　接著，普倫蒂斯太太給格À普勒(Grapple)太太打去電話。“你好，瑪吉(Marge)，”她說道，“你家蘇珊還好嗎？”

　　格À普勒太太回答說：“早餐過后，我已¾打了她七次屁股了，我又聽到打碎東西的聲響，所以我想她已¾為下一次打屁股做好準備啦。你家休伯特怎么樣？”

　　“我打電話就是為了那孩子，”普倫蒂斯太太說，“你能幫我出個什么主意，讓休伯特愿意收拾玩具嗎？他的房間現在看起來就像一家剛剛¾歷了地震的玩具店。”

　　“那你為什么不給‘小豬搖擺’夫人打電話呢？我聽說她簡直是棒極了。城鎮里所有的孩子都崇拜她，對于孩子的每個問題，她都有治療的方法。我還想一打完蘇珊就給她打電話吶。”

　　休伯特的媽媽興奮地說：“太感謝你啦，瑪吉，這正好就是我應該做的。我就是沒想到‘小豬搖擺’夫人，但是，我知道她一定有辦法幫我的。”

　　就這樣，她給“小豬搖擺”夫人打了電話。她說：“‘小豬搖擺’夫人，我本不愿意打擾你，可你總是知道該如何管教小孩子，坦白來說，我不知道用什么辦法才能讓休伯特自己收拾玩具。”

　　“小豬搖擺”夫人說：“休伯特——就是擁有他爺爺送的所有神奇玩具的那個可愛的小男孩兒，是不是？”