馬達轟鳴、車輪飛轉、緊隨而來的腎上腺素狂飆，全世界的男人對機車的欲望，似乎都有著一種原始沖動。從小喜歡畫畫的張志皓，以高分考入四川大學美術系，并以第一名的身份保送研究生。然而，連他自己也沒料到，讀研沒多久就開始瘋狂迷戀上摩托車，除了完成學業，在兩年的時間里狂改超過300輛機車，如今機車已經成了他生活的全部。

　　在很多人看來，轉型的張志皓幾乎是放棄了自己的專業，為他惋惜。不過在張志皓的理解中，轉型不等于放棄，“我做機車是為了向浪漫的英雄主義情懷致敬，機車只是我表達藝術的一種方式和載體，無論造型還是配色這些理論支持全部都來源于我的繪畫經歷。”

　　第一次見張志皓是4月17日，陰雨多日后的成都天空變得晴朗異常，見面的地點約在成都雙流新興鎮的鄉間。電話里張志皓說他現在工作、生活都在鄉間，地方不太好找。由遠而近的馬達轟鳴聲，一輛淡藍色的本田復古摩托車從鄉間的小路上奔馳而來，一身精干的夾克裝，一頭長發隨風飄灑，眼前的他完全是名騎士。

　　穿過鄉間小路，油菜田邊就是他的工作室，落地玻璃幕墻、紅酒杯、架子鼓、臺球桌、雪白的背景墻還有一條隨時搖尾巴的狗……

　　一輛外形超酷的機車被主人顯眼的擺放在了臺球桌旁，這是他引以為傲的作品——復古款競速摩托。裸露流暢的車架、懷舊的牛皮小坐墊、發動機蓋上精致的手工雕花，陽光下這輛機車熠熠生輝。

　　“這是一輛79年的日本川崎KZ400機車，以前在日本就被改造過多次，在北京又露天停放了多年，到我這里時除了發動機外基本都銹死了。”為了紀念一部電影《世上最快的印第安摩托》，張志皓為這輛車重新設計了車架、減震、座椅、油箱。4年時間里這輛車被他改了7個樣式。最瘋狂的時候幾乎每隔一兩個月就要大倒騰一次，完全是按他自己對機車的理解，重新賦予它新的造型，新的風格。

　　他說，“我做這臺原創車就是想向我們80后、90后身上缺乏那種浪漫英雄主義情懷和機械工業文明致敬。摩托車只是我表達的方式，我想證明中國人也可以這樣玩機械、玩機車。”機車在圈子里一亮相，立刻吸引了多位北京、杭州的資深機車收藏者，面對高額的酬金，張志皓再次說了不。

　　2010年還在川大讀大三的張志皓開始迷上摩托車，在雙楠舊車市場花800元買了臺本田CG125騎回畫室，一把扳手一把螺絲刀開始了他的機車改裝之旅。畢竟是油畫系的高手，經他的手一搗騰，舊機車造型、配色都讓人眼前一亮。馬達的轟鳴聲讓寢室里的男生都亢奮起來，紛紛買車求他幫忙設計改裝。焊接、電路、機械構造、鈑金，樣樣都很陌生，許多機車都是幾十年歷史的老家伙，配件根本買不到，全得靠自己維修。從那時起張志皓就給自己定下每晚花4個小時學習機械維修和機車改裝知識，這個習慣一直堅持到現在。

　　父親覺得讀研究生的他是荒廢了學業，但張志皓的堅持讓遠在外地的父親不得不退步，甚至還當起他的助手，幫他收集采購二手機車。

　　玩了機車后，張志皓把目光又轉向了拖拉機。今年他已經在新疆訂購了一臺老爺拖拉機，準備運回成都。“用我的審美來重新改造定義拖拉機，完全是為了對我父親的致敬！”張志皓的爺爺是新中國第一批司機。他希望這臺拖拉機成為送給父親最好的情懷禮物，并呈現年輕人對精神的追求。（劉黎黎華西都市報-封面新聞記者譚曦攝影報道）