在常規(guī)賽還剩20場的時(shí)候，萊利就算了一下。熱火要壓過步行者和公牛進(jìn)季后賽，需要打出13勝7負(fù)。而在3月的這一晚，來造訪的是騎士，大把攝影記者等在樓下拍勒布朗。看著套房里的數(shù)碼倒計(jì)時(shí)，萊利靠在紅色椅背上，雙手抱胸。老朋友彼得坐在他左手的沙發(fā)上，熱火馬上就進(jìn)季后賽了。

　　彼得說：“你們從最底下爬上來了，已經(jīng)到季后賽邊緣了。”

　　“我們究竟是11勝30負(fù)的球隊(duì)，還是17勝4負(fù)的球隊(duì)？”萊利問道。

　　勒布朗在這場比賽輪休，熱火大勝了騎士。這場比賽結(jié)束后，熱火又馬上要飛往克利夫蘭再戰(zhàn)一場。萊利不會去，他說跟著球隊(duì)到處跑的那段日子已經(jīng)過去了。1985年，他為了在波士頓的總決賽G6專門準(zhǔn)備了白色燕尾服和黑色領(lǐng)結(jié)，“那時(shí)候可是妄自尊大。”他說。現(xiàn)在，他已經(jīng)把客場的任務(wù)交給斯波爾斯特拉和球員們了。

　　“等到打比賽的時(shí)候，我回去花園里干活，摘點(diǎn)蔬菜，跟孫子們玩，然后好好吃一頓飯，一起看電視上的比賽直播。”他說。

　　“你還有個(gè)花園？”

　　“這是我的宏大計(jì)劃，現(xiàn)在還只是想象，但我會有的。”他說。

　　他想象到了蔬菜，跟克里斯戴著手套拿著鏟子干活，但他也想象去跟熱火再奪一次冠。這讓他有些矛盾，“我需要再拿一個(gè)冠軍，”他在短信中寫道，“我知道這一次會是最難的。”

　　那一晚，熱火在克利夫蘭也贏球了，接下來又贏了公牛和活塞。在NCAA錦標(biāo)賽開始的第二天，熱火終于獨(dú)自占住了東部第八。萊利飛往西部去看NCAA了，第一天他在馬里布住了一晚，次日早上才去薩克拉門托。

　　他在碼頭上閑逛，時(shí)間是下午4點(diǎn)48分，他所謂的“黃金時(shí)間”，過去在這個(gè)時(shí)候，他會打開自己的R&B音樂單，安逸地看看日落。但現(xiàn)在，他只是循環(huán)了兩首歌，“SomethingMoreThanFree（比自由更自由）”和“TravelingAlone（獨(dú)自旅行）”。

　　踏上你無法選擇的旅途，總是孤獨(dú)、辛苦和空虛的，歌詞里唱著“我再也不想獨(dú)自旅行”。他站在海邊，聽著海浪的聲音。他想著自己的兩種人生，一種是幻想中的，一種是現(xiàn)實(shí)中的。他給克里斯打電話聊了聊自己的感受。30年前，他們在這里計(jì)劃著人生，他們的心靈之家。他想要更多的馬里布而不是邁阿密，他覺得一切都迫在眉睫了。他在這里看落日，但明早還有一個(gè)航班等著自己。

　　“為了工作，我必須要放棄這么好的東西！”他說。

****

　　他又想起自己無法接受熱火在季后賽輸球而砸墻的樣子，紐約媒體的大標(biāo)題寫著“帕特是個(gè)老鼠”。他想起1985年，沒開空調(diào)的波士頓花園有多悶熱，但湖人還是潑灑起了香檳酒。他們終于在波士頓擊敗了凱爾特人，變了連續(xù)三年總決賽失利，萊利的教練生涯也得以延續(xù)，不會再有人嘲笑他們是“LA騙子”了。

　　萊利只想找到克里斯，然后他看見了她，就靠在訓(xùn)練室的墻邊。多年后他想起這一幕，說：“我看見她一直在等我處理完手里的事，一直在看著我。當(dāng)我們終于對視，開始向彼此走近的時(shí)候，感覺就好像摩西分開了紅海。等到我們擁抱時(shí)，我已經(jīng)淚如雨下。那是快樂和如釋重負(fù)的眼淚，我們緊緊擁抱，我把她舉了起來。我的女孩兒克里斯，哎。她說這一切都是我們應(yīng)得的，這一刻永遠(yuǎn)屬于我們。”

　　這些回憶，是他在2016-17賽季行將結(jié)束的時(shí)候，坐在酒吧的高腳凳上想起來的，他要了雙份的馬提尼。他說擁抱之后，故事并沒有結(jié)束。

　　他用橄欖攪拌了杯中的酒。21年后，在2006年設(shè)計(jì)熱火總冠軍戒指的時(shí)候，他誤把85年的冠軍戒指，以及所有在湖人的冠軍戒指當(dāng)作贗品扔掉了。珠寶公司重新給了做了一模一樣的代替品，但他覺得太新太閃了，沒有歷史的感覺。他把戒指一股腦裝進(jìn)一個(gè)袋子，使勁往墻上摔打，制造一些劃痕和凹痕，結(jié)果還把幾顆鉆石給摔得松掉了。他又要去加固鉆石，然后把這些戒指放在了保險(xiǎn)柜里。他并沒有給自己弄什么榮譽(yù)室，比起當(dāng)下，他根本不在乎過去。

　　那是4月11日，熱火掉出東部第八的5天后。萊利很疲憊也很沮喪，輸球又讓他跌進(jìn)了坑里。這么多年了，他仍然怨恨自己，為什么輸球可以遮蓋他生活所有的樂趣，幾個(gè)小時(shí)前他還跟孫子那么開心的玩樂。賽季還剩下最后一場，就在明晚。熱火得贏下來，同時(shí)還要公牛和步行者輸球才能進(jìn)季后賽。

　　但在內(nèi)心深處，萊利已經(jīng)知道結(jié)局了。18個(gè)小時(shí)后，他們距離季后賽只差一場勝利，這幾個(gè)月的努力都白費(fèi)了，只剩下一個(gè)回到家呆呆看著鏡子上貼紙的人，那上面寫著：勇士不活在過去；過去已死；生活是當(dāng)下，未來在等待。

　　而在酒吧的那天，他聊到了未來。熱火現(xiàn)在的陣容可沒辦法擊敗勇士，他做得好不夠好，球隊(duì)需要至少一個(gè)球星才能恢復(fù)競爭力。

　　太陽照得屋子里明亮而溫暖，酒保帶著愛爾蘭口音講話。萊利坐在凳子上，講了一個(gè)印第安人領(lǐng)袖特庫姆塞的故事，還聊了一匹老去的種馬，摔斷了腿后被一顆子彈打死而不是被安慰的經(jīng)歷。他喝完后又點(diǎn)了一杯，結(jié)束后就回家吃晚飯，還要準(zhǔn)備給全隊(duì)球員的告別致辭。

　　他因?yàn)槲磥淼暮唵味^腦明晰，他微笑了。下午的時(shí)光很愉快，他把自己看得很清楚，不是他想象的自己，而是真實(shí)的自己。沒有人安慰他，有的只會是漫長的征途，和刻上了他名字的子彈。總有一天，他會跑不動的。

“你知道世界上最棒的謊言是什么嗎？”他笑著說，“帕特要退休回馬里布了。”