18歲的曉月（化名）想放棄高考了，對于學霸的她，這是個艱難的決定。曉月是一位抑郁癥患者，到今年為止，她和抑郁癥已經(jīng)共處了5年。

　　上個星期，在浙江省中山醫(yī)院心理康復科治療兩周后，恢復不錯的曉月準備出院。

　　此前，她在微信上開了公眾號：寫抑郁癥為什么找上自己、寫自己怎么努力走出來……

　　“你不知道做‘別人家的孩子有多累’，孩子需要肯定但不要追捧”，她想剖析自己的成長環(huán)境，并自我剖析。

　　在錢報記者面前，曉月保持微笑，語氣輕快，她不想讓別人把抑郁癥和陰郁、自殘畫等號。

　　曉月是初二被診斷為抑郁癥的。誘因是學業(yè)壓力，那段時間她的成績忽高忽低，“我非常在意學習，承受不住這種波動。”

　　得知這個消息時，曉月是懵的。

　　這5年的時間內(nèi)，曉月的身體出現(xiàn)紊亂。尤其是碰到考試，她就吃不下飯，睡不好覺。

　　坐在教室里，曉月開始走神，頭腦里想象出考砸的結(jié)果，“我覺得我考不好，別人會對我另眼相看。”

　　她出現(xiàn)了進食障礙，在厭食和暴食之間切換：暴食時，可以一次吃下9個面包，一個漢堡，一個蛋撻，一包薯條……不讓吃，就鬧；厭食時，滴水不進，喝糖水都會覺得惡心反胃，體重一度降到70斤，坐在教室，屁股會被硌到痛。

　　高一到高二這兩年，曉月開始反復休學。“治療一段時間，情況有好轉(zhuǎn)，我就回去讀書。太艱難，想好好學，但是心力跟不上，用力過猛后，只能回家休息。休整時候落下的課，再拼命回去補……進入了惡性循環(huán)。”

　　之所以如此，是高中的時間，分秒必爭，曉月不甘心就此放棄高考。

　　從小，曉月就是“別人家的孩子”：乖巧，聽話，初高中都被報送進當?shù)夭诲e的學校。

　　曉月的爸爸因為工作原因，常年不在家，她是媽媽一手帶大的。

　　“她特別希望我能有出息，對我非常嚴厲。如果我不成器，她會壓力比較大吧：自己沒能將女兒培養(yǎng)好。在她的教育理念下，我也形成一個觀念：要么優(yōu)秀，有么完蛋。”曉月能感覺到，媽媽以她為傲，“她特別喜歡推銷我。比如，接到同事朋友的電話，對方向她請教教育孩子的經(jīng)驗，她會把我推出去，讓我在電話里回答。”

　　對曉月來說，這種“引以為傲”是莫大的壓力，“我覺得自己只有80分，但被人設成100分的樣子，我就像個橡皮泥，被無限拉長了。也在心里拔高了對自己的定位。”

　　大家都羨慕“別人家的孩子”，但做“別人家的孩子”其實很苦惱。

　　生病后，曉月爸媽對女兒說：不在乎她的成績。但曉月說，已經(jīng)晚了，“因為我已經(jīng)是爭強好勝的心態(tài)，總想到達超出自己能力的高度，就是他們放過我，我自己也放不過自己了。”

　　發(fā)展到最后，曉月不敢再參加任何考試。

　　住院后，曉月發(fā)現(xiàn)，自己并不是“特殊”的一位，那里有來自省內(nèi)各個重點中學的初高中生。“他們都在學業(yè)方面和父母存在沖突，最后承受不住。”

　　曉月的媽媽是位老師，對女兒的照顧無微不至。“到現(xiàn)在，我每天穿什么衣服，穿多厚，三餐吃了什么，她都要管，有很強的控制欲。”

　　曉月聳聳肩，沉默了一會兒，給出一個結(jié)論，“做老師的父母，如果把教育學生的模式，原封不動照搬到自己孩子身上，那真是可怕。”

　　今年9月份，曉月媽媽帶著她，慕名到浙江省中山醫(yī)院心理康復科住院治療。

　　從那個時候開始，曉月開了公眾號，寫自己生病的經(jīng)過，分析前因后果。

　　“對我來說，這其實是宣泄情緒的一個通道吧。”曉月的文字輕松、樂觀，有人攻擊她：你如果真是抑郁癥不會是這樣的。

　　“我寫這些字的時候，其實是在給自己加油。現(xiàn)實中，我沒那么樂觀。”曉月幽幽地說，“可能，很多人都覺得抑郁癥要郁郁寡歡，這只是淺表的一角吧。冰山下面的，才最令人猝不及防。”

　　曉月病房里的病友們，有人整夜失眠，有人整夜無眠，有人終日躺在床上，不想動，有人焦躁起來，情緒失控。每個人的癥狀都是不同的。