21歲的時候，你在做什么？

　　論文？實驗？學(xué)生會？旅行？戀人？

　　他好像不記得自己今年多大了，要稍微計算一下才能給出一個“21歲”的答復(fù)。

　　白襯衫牛仔褲的劉一鋒站在臺上一板一眼地進(jìn)行著項目路演，幾個旁聽的人忍不住地左顧右盼，有人甚至對著微信小聲聊起語音。顯然，他們并沒有被臺上的項目所吸引。

　　待投資者提到技術(shù)壁壘問題，他突然語調(diào)提高，話語變得急速，“這種柔性晶硅電池材料，我們是經(jīng)過很多次反復(fù)實驗做出來的，他們不可能通過獲得的材料反推出來。”這個90后的清華“技術(shù)男”少見地使用了“不可能”這種在技術(shù)圈被視作“不規(guī)范”的詞。

　　“就像一瓶水，你知道是礦泉水，但你不能通過分析物質(zhì)來得出它是哪座山產(chǎn)出來的。”他晃著手中的水瓶，對中國青年報記者解釋道，一臉嚴(yán)肅。

　　劉一鋒在比賽現(xiàn)場。

　　“現(xiàn)在市場上的晶硅太陽能電池雖然效率高，但都是硬質(zhì)的，封裝在玻璃里，太易碎；非晶硅薄膜電池雖然是柔性的，但效率卻不高。”擔(dān)心礦泉水的比喻說不明白，劉一鋒又開始比較自家太陽能材料的不同，“我們的柔性晶硅電池造價低，只有市場價格的50%；并且效率高，光電轉(zhuǎn)換率達(dá)到了22%，是大多數(shù)普通光電板轉(zhuǎn)換效率的3～4倍，還十分輕薄”。他一口氣說完，中間沒有任何停頓。

　　這段數(shù)據(jù)清晰、優(yōu)劣對比完整的論述在PPT的展示中，則被團(tuán)隊的營銷主管概括成了，“向太陽要電，讓太陽‘隨時可穿戴’”。

　　“不是都喜歡聽這么多技術(shù)上的東西吧”，坐在清華同方大廈，北京八度陽光科技有限公司創(chuàng)始人劉一鋒笑了笑，襯衫上隱約可見幾點(diǎn)油斑，應(yīng)該來自中午那“看著油膩吃起來很香”的鹵肉飯外賣，“鹵肉飯”是他和他團(tuán)隊的標(biāo)配。

　　在這座大廈的5層，四處走動的都是如今所謂的創(chuàng)客，“路演”“天使”“團(tuán)隊”“核心競爭力”的各種提法回蕩在走廊里。不單單這座大廈里創(chuàng)業(yè)者充溢，500米外的清華園，白楊樹豎立沖突的主干道上，到處是創(chuàng)業(yè)者的宣傳欄。再遠(yuǎn)處的中關(guān)村，被中國互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者視為圣城的創(chuàng)業(yè)大街，至今年9月，在這條晃著白襯衫牛仔褲、充滿著“CEO”的街上，與互聯(lián)網(wǎng)完全無關(guān)的店還剩下4家，一家專門攥寫中國人家族歷史的族譜公司，一家菜品均單價為15元的牛肉面館，一位四川老板開的文房四寶店和一家專門販賣中小學(xué)教輔書的書店。

　　“這種火熱并不奇怪，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的創(chuàng)業(yè)，本來就是快速迭代。一下子火一片，又死一批。”劉一鋒拿起手機(jī)，自從去年他成立團(tuán)隊開始路演，微信上便增添了很多創(chuàng)業(yè)的朋友，其中很多都是互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)，“玩商業(yè)模式嘛，能創(chuàng)出市場來就贏了，再說投資者也喜歡這種有想象空間的項目。”他語速飛快地評價，30秒后，他又忍不住補(bǔ)充“其實也說不上哪種模式好，技術(shù)創(chuàng)新，就是周期長，可一旦實施，是某個領(lǐng)域的變革”。

　　劉一鋒所提的“變革”技術(shù)，是一張跟兩張紙差不多厚度的“金屬片”，他稱作“柔性晶硅電池板”，可這不起眼的薄薄的一片背后，卻需要集成隱形柵線技術(shù)、穩(wěn)壓整流電路、封裝技術(shù)、涂層工藝、表面絨化技術(shù)、減反射膜技術(shù)多項技術(shù)。

　　“就表面絨化這一環(huán)，一直到去年才確定下來，是濕法還是干法，是溶液浸泡還是氣流通過幾種液體，比例如何，濃度如何，哎呀，太復(fù)雜了，跟你說了你也不明白。”講到一半，從7年前的高一開始就研究太陽能材料的劉一鋒突然停住，不再往下說。他并沒有夸大這其中的復(fù)雜度，不同的溫度，不同的時間，不同的強(qiáng)度，一種氣流還是幾種氣流混合，是同時通氣還是前后通氣，混合比例多少……一一試過，是上千種的組合。

　　實驗室外的白楊樹，葉子綠了又黃了，同學(xué)們高一升高二，轉(zhuǎn)眼又到大學(xué)。實驗室里的劉一鋒還在對著那塊薄薄的晶硅片不停試著上千種組合里的某一種。實驗、上課、吃飯、睡覺、實驗……他的一天就在這樣的周而復(fù)始中結(jié)束。唯一變化的是，他的實驗室從西安的高中搬進(jìn)了北京的清華大學(xué)，以及晶片一點(diǎn)一點(diǎn)開始出現(xiàn)的穩(wěn)定性。

　　劉一鋒埋頭的實驗室，是灰色的墻，陳舊的儀器，還在充溢在鼻端里實驗樓那獨(dú)特的沉悶的味道。樓外，是清華主干道上燦黃的銀杏林，禮堂里正在上演的天鵝湖舞劇，紫操廣場上歌聲四起的校園歌手大賽，還有多個餐廳里一批又一批的新推美食。

　　“孤單？也沒吧。就是想一點(diǎn)一點(diǎn)把東西做出來，這個急也急不來。”如今大二休學(xué)專心創(chuàng)業(yè)的劉一鋒，常常到晚上10點(diǎn)多才會離開大廈。夜色中的他，騎著自行車穿梭過仍熱鬧非常的五道口，偷偷溜進(jìn)宿舍“蹭住”，那個時候，他既不是臺上路演的“CEO”，也不再是團(tuán)隊里的“Boss”，而只是一個努力不被宿管大叔發(fā)現(xiàn)的“蹭住人員”。

　　拿到天使投資那年的劉一鋒19歲，開始太陽能充電研究的時候他14歲，而所有的創(chuàng)業(yè)初想，源自那場震驚世人的大地震后的陽光。彼時，2008年四川汶川特大地震，劉一鋒家鄉(xiāng)漢中亦震感強(qiáng)烈，受地震的破壞，全城停電。熬過了一個個蠟燭脫銷后的漫漫黑夜，迎著正午的陽光，劉一鋒想：如果用陽光來發(fā)電，該多方便啊。

　　于是，有了對太陽能材料的不停研究，有了對柔性晶硅電池的上千種測試。然而，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，技術(shù)性創(chuàng)業(yè)的難點(diǎn)不僅在于技術(shù)研發(fā)的成果，更在于技術(shù)成果如何走向市場化。

　　“最愁的不是實驗室里的技術(shù)，是這技術(shù)怎么工廠化。”劉一鋒到現(xiàn)在還記得，他一個工廠一個工廠地問，有的剛開了個頭，就被撂了電話。碰到熟悉工廠工藝的前輩，他拉著對方不停地聊，聊到對方反感不再想說話。這個生長在陜西關(guān)中的青年，還記得去年的冬天極冷，五道口的風(fēng)像極了朋友圈的“妖風(fēng)”，他從工廠回學(xué)校時感覺都能被吹起來。

　　材料可以工廠化生產(chǎn)后，錢包式充電包是劉一鋒用柔性晶硅材料制作的第一個民用應(yīng)用。

　　“充電包打開后，里面的3塊太陽能電池板可以將太陽能轉(zhuǎn)換成電能，通過數(shù)據(jù)線連接手機(jī)等電器完成充電。在陽光下，兩小時可以把一部智能手機(jī)充滿。”劉一鋒在臺上舉著充電包跟評委詳細(xì)地介紹，他沒有詳細(xì)說的是為了得出這個“2小時”的時間，他和隊友在清華大學(xué)大禮堂的草坪上，試驗了蘋果iPhone6、蘋果iPhone5s、三星、華為……為了防止霧霾天對充電時間的影響，他們還特意挑了霧霾天進(jìn)行測試。

　　讓劉一鋒略感泄氣的是，路演時技術(shù)創(chuàng)新的項目總是很難調(diào)動現(xiàn)場人的熱情，“一五一十地說總是顯得有些呆吧”。事實上，這樣的情況并不少見，在劉一鋒剛剛參加某場創(chuàng)業(yè)大賽中，另一個技術(shù)創(chuàng)新的項目，路演的題目長達(dá)20多個字，以致主持人要停頓3次才能報完這個項目名稱。

　　說到底，創(chuàng)業(yè)不像在實驗室里那么的純粹和可控，總是要面對外界的風(fēng)波和動向。有時，與投資人的分歧讓他覺得鹵肉飯都不香。

　　“我們生產(chǎn)第一代折疊充電包時成本150元，如果自己有生產(chǎn)線，成本可以控制在40～50元。”代工成本高使劉一鋒有了建廠的想法。但意圖給他投資的投資人陸偉不這么看：“工廠并不是他的核心價值所在，他們應(yīng)該將精力放在技術(shù)研發(fā)和運(yùn)用上。”

　　曾被20多個投資人哄搶過的充電包，對于劉一鋒只是一個實體產(chǎn)品，“我們是原材料供應(yīng)廠，我還要做家用太陽能系統(tǒng)，力爭用太陽能每天為家庭提供8千瓦時生活用電，這也是項目取名‘八度陽光’的真正含義，接下來會有更多的產(chǎn)品應(yīng)用到軍工、電動車廠商、房車廠商上去”。

　　“都說德國的發(fā)電機(jī)好，我們造不出來嗎？不是，技術(shù)我們都懂，可這鋼材兩國用的不一樣，成品怎么能一樣！”他語速極快，似是不愿多談，“制造業(yè)怎么可能不創(chuàng)新！”

　　回憶起參加的央視《創(chuàng)業(yè)英雄匯》的節(jié)目，他呵呵一笑，“創(chuàng)業(yè)英雄，有點(diǎn)浮夸了。”他撓著頭樂道，“都說站在風(fēng)口，豬都能吹起來，問題是有多少風(fēng)口對應(yīng)多少頭豬，風(fēng)力夠嗎？”