­　　他后來回憶，當年香港歌壇甚至有個不成文的習慣，到臺灣地區發展，一定要唱一首黃國倫的歌。一些著名歌手會專門請他飛到香港，大家圍一桌吃飯，歌手問他：“黃老師，你帶什么歌給我？”他就開始分歌，這首給你，那首給他。

­　　很快就有唱片公司問，黃國倫老師，你要不要自己唱？

­　　為別人寫歌，相當于把自己生的孩子送給別家養，他當然想自己唱。他是歌手出道，歌壇成名以來，已儲備了兩年，他想，是時候給大家一個展示了。一共有八家唱片公司提供了報酬優厚的合同。其中一家在約談時，直接在桌面摞了一堆現金要他點頭。但他沒要這些錢。出于某種音樂人的尊嚴感，黃國倫只提出唯一的條件：直到混音完成前都不許聽他的作品，以排除所有被迫改歌的可能性。

­　　如果他把寫過的當紅金曲集結成碟，自己翻唱一遍，這將是一張穩賺不賠的專輯。唱片公司準備斥巨資為他拍攝一支輝煌登場的MV，把所有唱過他作品的明星請來，迎他出場。但是黃國倫卻選擇走了另外一條路。除了幾首舊歌，新專輯里出現了一些福音歌曲。其中的《傳道書》，唱了整段《圣經》章節。另一首《奇異恩典》，是首古老的詩歌， 黃國倫專程飛到美國田納西州，請黑人唱詩班為他伴唱。他想探討更宏大的命題，生命的意義，宇宙的真理，人生的價值。專輯命名《天使》，取了個高蹈的抽象概念：祈求亂世中有“天使”，撫慰世人心。同年，該專輯入圍了金曲獎最佳專輯制作人獎。

­　　知名樂評人王祖壽評論：“這是我近年來聽到最入耳動聽的專輯，但它注定寂寞。這張專輯歌頌大情大愛，而現代人只關心小情小愛。”唱片公司高層聽了《天使》后，默默把原本計劃在美國大峽谷拍攝的MV，將就移回到臺灣地區一個海邊浴場了事。黃國倫又嫌電視綜藝嬉鬧聒噪，不大愿意配合宣傳，只上了很少的電臺節目，宣傳效果慘淡。

­　　專輯上市后，悄無聲息。有次他逛唱片店，看見自己的專輯擺在角落，落了一面灰。不久，當初搶著要他的唱片公司，斷然和他解了約。

­　　1997年，唱片市場開始走下坡，隨后是猖獗的盜版，唱片業進入寒冬。業內許多制作人開始轉行，尋找新出路。1999年，黃國倫找到滾石唱片老板談合作。在滾石幫助下，他成立了一個福音流行唱片品牌“基力音樂”，由他經營。

­　　黃國倫把基力音樂視為人生志業。他租一間小辦公室，雇了十幾個人，全心投入福音音樂的制作推廣。2000年，他推出了自己的雙專輯《天地》。《天》是福音歌，《地》是流行歌。兩張專輯統共賣出十萬張上下，這在慘淡的唱片市場是個不錯的銷售成績。但那是黃國倫跑了無數福音演唱會，一場一場簽售出來的。可僅僅過了一年多，滾石唱片在經營壓力下改組，從基力撤資。他自掏腰包又茍延殘喘一年，還是不支垮掉。員工一個一個撤出工作室。

­　　年逾四十時，黃國倫失業破產，他的夢想錄音室也變賣了。第一段婚姻失敗。他什么都沒了，常常覺得心臟疼痛。有醫生說他有心臟病，另幾個說，那是抑郁癥。最絕望時他開車到海邊吶喊，“上帝,你為什么遺棄我？”有兩三年，他逃避了信仰，不再去教會。

­　　2005年，黃國倫幾乎已從唱片業消失。他躲到一個電臺當DJ，電臺非常小，沒什么收聽率，有天卻來了一個大明星，瑞典小天后琳恩·瑪蓮到臺灣地區宣傳專輯，她翻唱了《我愿意》，為此特地上了黃國倫的電臺節目。英文版歌名是《Still Here》，聽說琳恩·瑪蓮只花了十分鐘填好詞。在錄播間，她在黃國倫面前唱起這首歌：“我知道你受傷了，你一直在偽裝你自己，這幾年過的很不好，你一直在逃避……”當旋律響起，黃國倫哭得一塌糊涂。他說：94年我對上帝唱出《我愿意》，后來我不愿意了。 十年后收到來自上帝的回信《Still Here》，告訴我他一直還在。

­　　一年后，電臺也倒閉了。黃國倫偶爾接點小活度日，除了去教會，幾乎不出門。

­　　2017年8月，黃國倫和趙正平在北京錄直播，兩人都是《康熙來了》的嘉賓。拍攝：張亮。

­　　3

­　　2017年8月20日，抵達北京的第二天，黃國倫去錄一檔汽車品牌推廣的直播節目，主持人是另一個從“康熙”出來的綜藝咖，趙哥趙正平。

­　　穿粉色襯衫的趙哥迎上來，屢次被小S吐槽的后天雙眼皮很醒目。

­　　“你什么時候割的雙眼皮？”黃國倫佯裝驚訝。

­　　“你什么時候割的包皮？”趙哥面不改色。

­　　黃國倫和趙哥老友相聚，氣氛立刻變得非常“康熙”，空氣中充滿了愉快的氣息。大家“哈哈哈”笑成一片，導演“哈哈”完，緊接著歡笑的語調說，“這些等下都不能說哦”。