記者 楊永敏
司馬中原,1933年2月出生,中國(guó)江蘇人,生于南京。本名吳延玫,筆名司馬中原。著名作家。
閩南網(wǎng)7月31日訊 在臺(tái)灣,稍有點(diǎn)年紀(jì)的人,少有人不曉得司馬中原。他一輩子筆耕不輟,著作等身,上個(gè)世紀(jì)80年代因在廣播電臺(tái)講鬼故事而家喻戶曉,被譽(yù)為“鬼學(xué)大師”。守在收音機(jī)旁聽司馬中原講鬼故事,是很多臺(tái)灣人記憶的一部分。
五歲當(dāng)“兵”七歲刊發(fā)文章
初見司馬中原,他著中山開衫,眉發(fā)齊白,精神矍鑠,倒不像一個(gè)八十歲的老人。
司馬中原經(jīng)歷頗為傳奇,父親原為軍人,后厭惡戰(zhàn)爭(zhēng),返鄉(xiāng)種田讀書,不問世事。五六歲時(shí),戰(zhàn)亂,與家人失散,他被部隊(duì)收留,當(dāng)了“煤球兵”,“三等兵”沒俸祿不扛槍,做雜役,親眼目睹戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷對(duì)他影響很深,儼然“三毛當(dāng)兵記”翻版。不久,部隊(duì)幫他尋到親人,送回家中。
小時(shí)候,司馬中原淘氣,送到寺廟上學(xué),怕訓(xùn)誡,常逃課,被和尚扛在肩上回學(xué)校時(shí),掙扎咬下和尚四個(gè)戒巴后,終不用去上學(xué)。于是,他跟著父親在家自學(xué),七歲習(xí)文老道,在《江蘇省報(bào)》刊文。
著書一甲子
和三毛交情厚
青年時(shí),司馬中原“陰差陽錯(cuò)”進(jìn)了部隊(duì),1949年到臺(tái)灣。一日,他看到一個(gè)美麗的女子,想來此生若能和這女子散步看夕陽,該是人生美事,于是,離開部隊(duì),娶了這女子。司馬中原笑言,妻子進(jìn)門后接連生孩子,一生生“半打”,他靠一把筆養(yǎng)八口人。
司馬中原文學(xué)著作數(shù)十部,在臺(tái)灣文壇有很高的聲望,而真正讓他家喻戶曉的是他在電臺(tái)講鬼故事。“打開心性,感受萬物,把萬物的悲憫之心抖出來付給天下人”。司馬中原認(rèn)為,人是有軀殼的鬼,鬼是沒有軀殼的人,人不做虧心事,無需怕鬼。
司馬中原和三毛情誼深厚,三毛喚他為“司馬叔叔”,兩人一同演講,一同古玩淘寶,一同論文學(xué)。三毛去世當(dāng)夜,司馬中原夢(mèng)到三毛前來告別,醒來,時(shí)間恰是三毛走的兩點(diǎn)零三分。而談起莫言,司馬中原說早些年就看好莫言。
日行25公里
每日樂呵呵
老年司馬先生也很忙碌,在大學(xué)授課講學(xué),還有各種演講,近期還有電臺(tái)邀他重新開講鬼故事。采訪兩個(gè)多小時(shí),司馬先生非常健談且無疲態(tài),興奮處盤腿而坐,繪聲繪色,現(xiàn)場(chǎng)給我們來了段鬼故事,身邊的女生嚇得夠嗆,他倒哈哈笑起來。
問他養(yǎng)生之道,他撩起衣服,給我們看他的計(jì)步器,當(dāng)日已走了37250步。日行3萬步,相當(dāng)于25公里,以9公里/小時(shí)速度快走,打坐靜思,都是他的養(yǎng)生之道。司馬先生平生喜煙酒,他說快樂是最好的養(yǎng)生。一日,司馬先生去理發(fā),剃胡子時(shí),理發(fā)的小姑娘拿著剃刀站了半晌沒動(dòng),司馬先生說,小姑娘趕緊剃吧。小姑娘無奈地說:您半天一直咧著嘴笑,我如何剃?
司馬中原說,人活一輩子,靜心而已,俯仰無虧,不虧不欠,手朝下,有能力多助人,與世無爭(zhēng),自然多快樂。(本網(wǎng)駐臺(tái)記者 楊永敏)