8月的清晨，天剛蒙蒙亮?xí)r，一張張木訥的面孔穿梭在燕郊迎賓路上。他們逐漸分散至道路兩旁的各個(gè)村莊和小區(qū)，繼續(xù)開始被灌輸“財(cái)富”夢(mèng)想的一天，并最終迷失在這片土地上。

　　近些年，越來(lái)越多外來(lái)者以旅游、訪友或是考察的名義被邀至燕郊，進(jìn)而失去音訊。今年5月以來(lái)，北京青年報(bào)記者數(shù)次前往燕郊地區(qū)進(jìn)行調(diào)查，通過實(shí)地走訪和公開資料顯示，當(dāng)?shù)刂辽儆谐^10個(gè)小區(qū)和村莊存在傳銷組織活動(dòng)的蹤跡。不同的傳銷組織，打著“互助理財(cái)”、“銷售產(chǎn)品”等幌子，將人騙到這片誤以為是“北京”的土地上，一些人努力逃脫，另一些則相信了那些關(guān)于財(cái)富的謊言。當(dāng)?shù)鼐綌?shù)次進(jìn)行打擊，怎奈去而復(fù)返者眾多。據(jù)反傳銷人士估計(jì)，目前在燕郊活動(dòng)的傳銷組織人數(shù)至少在三四千人左右，若想讓深陷其中的人們擺脫被灌輸?shù)乃枷耄瑒t需一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)間的“反洗腦”過程。

一位來(lái)自山西的父親，在燕郊找到陷入傳銷組織的女兒，當(dāng)街痛哭，求女兒回家攝影

迎賓路

　　一天之內(nèi)，傳銷者的隊(duì)伍要在迎賓路上往返數(shù)次。這是一個(gè)讓國(guó)內(nèi)“南派”和“北派”傳銷共容的地方

　　8月初的一天，剛過清晨5點(diǎn)，在南北貫穿燕郊的迎賓路上，行進(jìn)著一支三五成群的隊(duì)伍。隊(duì)伍中成員大多身形消瘦，身上的衣物也算不上整潔。成員間偶爾有些說笑，但面對(duì)陌生人的搭話，卻絕不會(huì)開口。

　　當(dāng)?shù)厝送跗剿〉臇|蔡各莊村位于迎賓路西側(cè)，村里一處幾百平方米的院落是傳銷組織活動(dòng)的“課堂”，這是村里人所共知的“秘密”。每日院子的紅色大門緊鎖，但從里面?zhèn)鞒龅目谔?hào)聲，隔著很遠(yuǎn)都能聽見。

　　院子里的一切，山東人小李有更大的發(fā)言權(quán)，兩年前他曾被騙至東蔡各莊內(nèi)的傳銷組織中。每天在院內(nèi)上課的有兩三百人，平時(shí)則散居附近的出租房?jī)?nèi)。授課時(shí)，他們被鼓勵(lì)購(gòu)買組織的“產(chǎn)品”、邀請(qǐng)新人加入，進(jìn)而創(chuàng)造出成百上千倍的財(cái)富。上課間隙，則是不斷高呼有關(guān)致富的口號(hào)。

　　前不久的一個(gè)早上，一名瑟瑟發(fā)抖的年輕人跑進(jìn)了王平的鄰居家，年輕人來(lái)自紅色鐵門背后，嘴里念叨著“救命”。這樣的情景村里人并不陌生，王平的鄰居一面安慰，一面叫來(lái)警察帶走了年輕人。此后幾天，當(dāng)?shù)鼐郊訌?qiáng)了對(duì)東蔡各莊的巡視，紅色鐵門背后也歸于了平靜。

　　鐵門里的人群并未走遠(yuǎn)，在8月初的這個(gè)早上，距離東蔡各莊三公里外的潮白河畔，幾名年輕人正挑著水桶鉆進(jìn)一片密林當(dāng)中。

　　密林附近是大片莊稼地，林子里幾十個(gè)木訥的面孔正坐在地上，緊鄰著的就是一片墳頭。河岸旁濕氣太重，他們不得不用樹枝生出些煙火，來(lái)驅(qū)散成群的蚊蟲。

　　人群中的一名年輕男子承認(rèn)，他們正是來(lái)自附近幾個(gè)村的傳銷組織，因幾天來(lái)警方巡查太嚴(yán)，才暫避在這里。年輕男子今年19歲，來(lái)自廣西南寧，自風(fēng)聲變緊后他一直沒再見到自己的“領(lǐng)導(dǎo)”，但卻不打算離開組織，“那樣是賺不到錢的。”

　　反傳銷組織志愿者張強(qiáng)在十多年前開始接到來(lái)自燕郊的求助，他親赴當(dāng)?shù)亟饩龋@奇地發(fā)現(xiàn)，這竟是一個(gè)讓國(guó)內(nèi)“南派”和“北派”傳銷共容的地方。

　　以一條迎賓路為坐標(biāo)，村莊地區(qū)為“北派”的活動(dòng)范圍，此類傳銷組織待遇條件較差，吸納的多為貧困地區(qū)的年輕人，所騙投資金額多不過兩三千元。而在成片的住宅區(qū)內(nèi)，活躍的則是“南派”傳銷，待遇相對(duì)較好，對(duì)象多是有一定經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的中年人，所騙投資金額也會(huì)更多。

邀約

　　在組織內(nèi)部，對(duì)邀約新人的理由一欄寫著“謊言”二字。傳銷者們甚至編了一首教導(dǎo)成員邀約新人方式的“順口溜”

　　2015年5月，山西人衛(wèi)國(guó)鵬的妻子接到了昔日生意伙伴邀請(qǐng)，目的地正是河北燕郊。邀約的理由沒有什么疑點(diǎn)，兩人曾一起做過凈水器生意，言稱在燕郊有更好的商機(jī)。

　　此后一段時(shí)間，妻子又?jǐn)?shù)次前往燕郊。衛(wèi)國(guó)鵬察覺出異樣，連番詢問下她才承認(rèn)，自己在昔日生意伙伴的介紹下參加了一項(xiàng)投資為49800元的“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目。

　　聽完妻子的描述，衛(wèi)國(guó)鵬對(duì)這一“項(xiàng)目”存在頗多疑慮，堅(jiān)決反對(duì)她再前往燕郊，并將她牢牢地看在了家里。

　　2015年底的一則新聞最終證實(shí)了衛(wèi)國(guó)鵬的猜測(cè)，燕郊警方現(xiàn)場(chǎng)查處了一個(gè)擺滿幾十桌宴席、召開“年會(huì)”的傳銷組織，而該組織正是妻子所參加的所謂“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目。

　　但這則新聞并沒能使衛(wèi)國(guó)鵬的妻子相信自己已經(jīng)深陷騙局，她與衛(wèi)國(guó)鵬之間的夫妻關(guān)系愈發(fā)緊張，總念叨著：“我要把投進(jìn)去的錢賺回來(lái)。”

　　衛(wèi)國(guó)鵬想弄明白2015年的燕郊之行究竟發(fā)生了什么，才讓妻子如此深信不疑。直到有一天，他看到了妻子所在組織微信群的聊天記錄，才找到了答案。

　　在衛(wèi)國(guó)鵬提供的該組織聊天截屏中，這一“民間互助理財(cái)”項(xiàng)目對(duì)于新人的前來(lái)，從行程、接待再到勸說加入，有著細(xì)致的安排和注意事項(xiàng)。

　　聊天截屏中常有成員發(fā)出他們邀請(qǐng)來(lái)“考察項(xiàng)目”的新人情況介紹，包括新人的姓名、職業(yè)以及收入等基本情況，與成員關(guān)系一欄多是朋友、親屬等，而邀約理由則多寫著“謊言”二字。

　　負(fù)責(zé)者解釋說，被邀請(qǐng)來(lái)的新人一定要保證至少有5天行程時(shí)間，根據(jù)前幾天新人的情況反饋，以便有針對(duì)性地“下藥”。在揭開邀約理由謊言時(shí)不能有所回避，直言就是來(lái)考察理財(cái)項(xiàng)目。這被稱之為“前三天感情留人，后三天行業(yè)留人”。

　　負(fù)責(zé)者同時(shí)提醒，對(duì)待新人要“好吃好住”地接待，但要避免與過多人員接觸，防止被“負(fù)能量”影響。

　　“想你了，久未見，問身體，問工作，問打算……”甚至在聊天記錄里，還出現(xiàn)了一首教導(dǎo)成員邀約新人方式的“順口溜”。

　　今年4月一個(gè)夜里，妻子趁著衛(wèi)國(guó)鵬熟睡時(shí)從家中逃走，返回了燕郊。衛(wèi)國(guó)鵬聽說，妻子從娘家拿到了參加“民間互助理財(cái)”所需的49800元，甚至還成功地把鄰家的一對(duì)夫妻和老人也介紹到了傳銷組織中。