從沒有一部國產電影如此贏得人心，靠著強大的“自來水”，14日上映的紀錄片《二十二》票房突破一千萬，達1547萬。而片方之前多次表示，對票房沒有太多的期待，“目標票房約600萬”。導演郭柯之前也表示，如果影片在扣除成本之外有盈利，將全部捐給上海師范大學中國“慰安婦”問題研究中心管理，用于這些老人未來的生活及對這個問題的研究工作。

搶救式拍攝贏得關注

　　很多人都覺得慰安婦題材意味著屈辱，但是，真正地看了紀錄片《二十二》，你會發現，這部紀錄片并非是撕扯傷口，反而是在講述生命的愈合，確切地說，是一個人怎么帶著傷去走完自己的生命之路。也許不能定義這是“勇敢”，但是，她們“活著”這件事本身就蘊含一種力量。

　　這部不販賣苦難和眼淚的電影在上映前即得到大批明星和影迷的支持，張歆藝、袁弘、馮小剛、黃渤、吳剛、張靜初、徐崢、濮存昕……在這么多“自來水”的幫助下，影片8月14日上映，排片率從剛剛上映的1%上漲到1.5%，單日票房突破300萬，到昨日上映第二天已逐漸上升到4%，單日票房在大盤占比已經接近10%，上座率也超過了《戰狼2》。

　　《二十二》的火爆具有獨特性，因為這是一次“搶救式”的拍攝。該片在拍攝初期并不被看好，導演郭柯苦于沒有資金，幸得演員張歆藝雪中送炭，借給導演郭柯100萬元，影片才得以順利拍攝，并于2015年取得“龍標”，但之后又苦于沒有上映機會。最終，在今年靠著3萬多人眾籌的100萬元，除去電影后期制作費用20萬后，剩余的80萬就成為這部電影宣發活動所有的資金來源，并定下8月14日上映時間。

　　隨著時間推移也許幸存者的數字最終會從8歸于0，但紀錄片《二十二》就是為了警醒活在安寧現世中的后輩，在面對這道傷痛時希望每一個中國人都能做到“不終日怨恨，但一刻不忘”。

鏡頭中的老人們都很可愛

　　鏡頭中幸存者們平淡的生活甚至曾被某些人批評為“缺少沖突、缺少技巧”，可是，郭柯堅持展現她們的平淡，而不是在鏡頭前逼迫她們撕開已經結了幾十年的深深疤痕，他說：“如果這是我奶奶，我會要求她們回答這些血淋淋的問題嗎？”

　　在導演郭柯眼中，“慰安婦”制度受害幸存者們是可愛的祖輩，是經受了常人難以想象的折磨之后，仍然可以微笑著說“這世界真好”的平靜老人。紀錄片中的毛銀梅老人，原名樸車順，生于1922年。1945年初，身在韓國農村的她被日本人騙至中國武漢，送進漢口日軍慰安所。后來，她趁亂脫逃來到湖北孝感，跟著毛主席的姓改名為毛銀梅，從此留在中國，一住就是70年。鏡頭中的她，唱起了兒時的歌謠，可是，她再也沒有回過故鄉。毛銀梅收養了一個女兒，很多年后，女兒才知道養母的身份。

　　毛銀梅家的后院種了很多梔子花，拍紀錄片的時候，老人每天都會摘一大桶花給劇組的人，2017年1月18日，94歲高齡的毛銀梅老人去世。

　　兩次被抓進日軍慰安所的李愛連非常留意院子里的野貓們是否吃了飯，常常一邊喂，一邊與小貓說話：“你咋一個人來了呢？”拍片時，老人每天天不亮起床，給攝制組炸饅頭片。

　　林愛蘭老人在抗戰時期被日軍抓進慰安所被強奸，一生無法生育，之后加入紅色娘子軍上陣殺敵。紀錄片鏡頭中的林愛蘭依然被仇恨籠罩，她的家中掛滿了各種各樣的刀，但是，她每天只能用皮包骨頭的胳膊支撐著塑料椅子，一步步從屋里挪到房間門口曬曬太陽。那到處發霉的房間里，螞蟻成群從床頭爬過，老鼠屎散落在枕頭、盆子、柜子的各個角落。

　　戰爭期間，韋紹蘭和幾個月大的女兒被日軍擄走，送至馬嶺慰安所，幾個月后，她趁日本士兵打瞌睡逃了出來，女兒卻死了，家里卻對她并不理解，她喝藥自殺，被救回來，那時，她發現自己懷孕了，生下了有著日本血統的兒子羅善學。從小到大，羅善學背負著“鬼子的孩子”這幾個字，至今70歲了始終沒有一個姑娘肯嫁給他。

　　羅善學恨自己的母親韋紹蘭，常常因小事而與母親爭執，把常年積壓在心底的怨恨發泄到了母親身上。兩人同在一個屋檐下生活，但是，家中有兩個電飯鍋，各煮各的飯。盡管如此，韋紹蘭老人依然對這個世界充滿留戀，她說：“這個世界紅紅火火的，我要留著這條命來看。 ”

22位幸存者僅剩8位

　　紀錄片《二十二》是中國首部公映的關于“慰安婦”的影片，據公開材料記載，日軍侵華戰爭中，被強征為性奴隸的中國女性至少是20萬人，2012年郭柯開始接觸“慰安婦”題材時，中國內地公開身份的幸存者僅存32位，所以他的那部短片名為《三十二》，2014年人數減少到了22位，故影片片名設為《二十二》，截至2017年7月，影片中22位幸存者只剩9位。而就在8月12日，片中的黃有良老人去世，幸存者僅剩8位。

　　1941年，年僅14歲的黃有良在田間收割水稻時被日軍追至家中遭到日軍強奸。1942年4月的一天，日本官兵將黃有良押上車，送到三亞藤橋，關進了警戒森嚴的軍營被迫充當“慰安婦”。黃有良阿婆在日本軍營被禁了兩年，受盡日軍暴行，一位村民壯著膽子向日軍謊稱黃父去世，央求放黃有良回家奔喪，她這才脫離了“魔窟”。

　　2001年7月，黃有良、陳亞扁、林亞金等8名海南“慰安婦”事件受害幸存者向日本政府提起訴訟，要求日本政府謝罪以恢復她們的名譽。然而，經過長達近10年的對日訴訟之路，幸存者們在反復上訴與被駁回之間掙扎，最終均以敗訴告終。日方法院雖認定了當年的侵害事實，但以“個人無權利起訴國家”為由，判決原告敗訴并駁回其上訴。（記者 肖揚）

相關新聞

防騙捐 《二十二》出品方發聲明

　　昨天，《二十二》的出品方四川光影深處文化傳播有限公司發布聲明稱，該公司未得到授權收取任何單位或個人的捐贈，亦未授權任何個人、任何機構以“紀錄電影《二十二》”的名義，通過任何途徑收取任何形式的捐贈。

　　聲明中提到，影片宣傳所用的“少女像”受版權保護，擬使用該形象需提前與該公司聯系授權事宜。