最后的“血寨”

一個(gè)靠“賣血”維持家庭開(kāi)支的貴州苗寨的生活圖景

　　7月26日，貴州省貴定縣，潘德江站在巖腳寨小學(xué)門(mén)口等待拍照，他有點(diǎn)局促不安。他穿著10塊錢(qián)買來(lái)的解放鞋，挽著褲腿，舊襯衫上有汗?jié)n和污垢。

　　“我窮成這樣，都不像個(gè)老師，還是別拍了……”潘德江說(shuō)。

　　他是這所小學(xué)的校長(zhǎng)。

　　另一名老師潘德祿建議把學(xué)校的五星紅旗拿出來(lái)，以使他們更像教師。于是，這所學(xué)校僅有的兩名老師一左一右展開(kāi)旗幟。

　　烈陽(yáng)下旗幟鮮紅如血。

　　數(shù)日前，兩名老師剛剛?cè)パ獫{站“供漿”，各得款170元。當(dāng)?shù)厝酥焙艄{為“賣血”，這應(yīng)是他們數(shù)年賣血生涯的最后一次。

　　7月31日之后，血漿站將關(guān)閉。

　　隨著血漿站關(guān)閉，潘德江可能再度出去打工。 “我現(xiàn)在一念之間，決定學(xué)校存亡。”

學(xué)歷最高的人

高中讀了半年的潘德江，迄今為止還保持著寨子里的最高學(xué)歷

　　39歲的潘德江迄今為止還是巖腳寨學(xué)歷最高的人。

　　巖腳寨因地處一堵巨巖之下而得名。現(xiàn)在寨子合并到森山村，成為一個(gè)自然村(大隊(duì))。

　　隊(duì)長(zhǎng)潘德洲介紹，這個(gè)苗族寨子建于明朝，迄今400多年了。全寨人都姓潘。

　　巖腳小學(xué)則建于民國(guó)年間，迄今也快百年。但小學(xué)從沒(méi)來(lái)過(guò)一位“正規(guī)”教師。

　　“太偏僻了，報(bào)酬也低，正規(guī)老師都不愿意來(lái)。”潘德江說(shuō)。

　　古寨過(guò)去沒(méi)出過(guò)秀才，現(xiàn)在也沒(méi)出過(guò)一個(gè)大學(xué)生。

　　潘德江讀了半年高中，成績(jī)好但交不起一學(xué)期175元的學(xué)費(fèi)，1990年輟學(xué)回家，成了巖腳小學(xué)的代課教師。從此保持著最高學(xué)歷。

　　教到1995年，工資最高漲到每月80元。“當(dāng)時(shí)年輕，心花。”潘德江去廣東打工了。

　　在廣東打工6年。潘德江說(shuō)有家工廠準(zhǔn)備把他招為正式工。但他是獨(dú)子，父母年紀(jì)大了，按照苗寨傳統(tǒng)，他得回到父母身邊盡孝。

　　潘德江2001年回到巖腳寨，繼續(xù)當(dāng)代課教師。工資依舊是每月80元。

　　這一年，第四個(gè)孩子出生。潘德江說(shuō)，生完兩個(gè)孩子后，老婆唐淑芳結(jié)扎了，手術(shù)沒(méi)做好，后來(lái)超生了老三。2001年他又去結(jié)扎，還是手術(shù)失敗，生了老四。

　　鄉(xiāng)政府不管“手術(shù)意外”，罰款7000元。

　　此時(shí)，寨子里已經(jīng)有幾十個(gè)人去龍里縣“賣血”。按照國(guó)家《單采血漿站管理辦法》，采漿實(shí)行區(qū)域管理，不得跨區(qū)采。巖腳寨劃在龍里縣。

　　唐淑芳也跟著大家去。

　　“當(dāng)老師虧本。”潘德江說(shuō)，到2009年，他多年打工的積蓄用光了，4個(gè)孩子也陸續(xù)上學(xué)。他也跟著老婆去賣血。

　　第一次賣血，在縣城碰到高中同學(xué)和老師。“他們有的當(dāng)老板了，有的在縣政府當(dāng)干部。”潘德江硬著脖子說(shuō)，“來(lái)賣血”。

　　師友們都連忙說(shuō)“好的，好的，沒(méi)什么”。大家很熱情，請(qǐng)他吃飯。

　　“當(dāng)年我成績(jī)比他們好，現(xiàn)在混到賣血，我知道其實(shí)他們心里是看不起的。”從此去賣血，潘德江小心躲避熟人。