走進(jìn)三味書屋，基本上耳邊回蕩的都是些來往游客感嘆的事情，內(nèi)容大都是“原來這就是三味書屋”，很顯然從老到小，很多人都被擋出三味書屋走出來的那位姓周的書生“在精神上摧殘過”。

我們都知道的三味書屋

　　很顯然魯迅的文章很多都不容易懂，那些進(jìn)入中考高考范疇的更甚，正因此才會有不少人說現(xiàn)在中學(xué)生“一怕文言文，二怕寫作文，三怕周樹人”。在魯迅故居，我聽到周圍有人抱怨“當(dāng)年老師讓我分析作者的心理狀態(tài)，我怎么知道他在想什么。”其實(shí)，不只是他，所有的學(xué)生，所有的老師，都不知道作者到底在想什么，我們認(rèn)為正確的答案，也只不過一些人自定義的而已。

以及百草園

　　我深深的印象《從百草園到三味書屋》是初中課本的一部分，因?yàn)槲疑钌畹挠浀弥锌记暗哪莻€夏天，這篇文章里有不少所謂的考試要點(diǎn)，而且還有不少篇幅的背誦要求。

魯迅的那篇文，讓很多人記憶深刻

　　以至于十多年過去了，當(dāng)我已經(jīng)成了一枚中年人的時候，走在百草園還能順利的記起那段“不必說……也不必說……單是……”。而跟我同行的同事，小我近半輪，但是依舊曾是《從百草園到三味書屋》的“受害者”。

　　我是個五四學(xué)制畢業(yè)的人，好像那時候六三是正經(jīng)模式，五四只是個實(shí)驗(yàn)品，不知道現(xiàn)在是怎樣的一種模式了。這樣算來，在我讀到《從百草園到三味書屋》的時候，也不過就是13歲，距離現(xiàn)在已經(jīng)17年過去了，接近一輪半。

現(xiàn)在的人可沒有這樣的書屋了

　　那時候雖然也沒什么平板電腦，沒什么3DIMAX，但是生活可不只是石井欄和矮泥墻，那一段“不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑葚；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子忽然從草間直竄向云霄里去了。

院子里的花

　　單是周圍的短短的泥墻根一帶，就有無限趣味。油蛉在這里低唱，蟋蟀們在這里彈琴。”到現(xiàn)在我其實(shí)也不能理解有什么好玩的，也許這就是我們所說的代溝。也許給魯迅一個砸炮槍，就不再會有百草園了。

忙于學(xué)習(xí)的人，哪里還會注意身邊的一草一木

　　讀《從百草園到三味書屋》的日子，是和青春有關(guān)的日子。現(xiàn)在人人都為大齡女青年操心，算來算去很多所謂大齡女青年甚至還沒有我大，雖然距離30歲還有一步之遙，但其實(shí)還穩(wěn)穩(wěn)的站在青春的尾巴上。

　　我挺想念自己的中學(xué)時代，不知為何，只覺得大學(xué)里的故事很多都已經(jīng)變得模糊不清，甚至被漸漸淡忘了。似乎只有再回到校園的時候，才會在某些地方短暫的觸景生情一下，隨后的就是自怨自艾而已。但是中學(xué)不同，很多事，很多人，很多景依舊很真切。

如果沒有游人，這里還是很幽靜的

　　此前有個曾經(jīng)在網(wǎng)上風(fēng)靡一時的話題“老師，我們高考卷子還沒有講評，什么時候約個時間。還是那間教室，那些人，那樣的日子”，也許魯迅和我們相同，也對那段讀書的日子難以忘卻，那種毫無壓力但是充實(shí)卻有目標(biāo)的日子，是在我們寫完那次永遠(yuǎn)不會再被點(diǎn)評試卷之后，再也沒有的感覺。我們會輕易的忘記微積分、線性代數(shù)，忘記你曾經(jīng)抄過考卷的鄰座考生。但是中學(xué)時代那往事一幕幕，總會在適當(dāng)?shù)臅r候涌上心頭，踏入思緒。

當(dāng)年，魯迅應(yīng)該在這里度過了很快樂的時光吧

　　過年的時候，路過中學(xué)校門，看那絲毫未曾改變的教學(xué)樓；看那曾經(jīng)日日趴在那里看樓下來往學(xué)生的教室窗戶；看那視之為禁地恐是不愿踏入?yún)s要經(jīng)常邁入的教師辦公室；看那早中晚都要拜會的自行車棚。記憶那樣真切那樣清晰，一如已經(jīng)逝去但從未忘記的青春。有一天，當(dāng)我已經(jīng)很老很老的時候，或許在屋子里曬著太陽與家人閑談，或者躺在養(yǎng)老院里和同道中人寒暄，如果那時候我還能背出那段“不必說……也不必說……單是……”會是怎樣一種心境？

　　我們打開記憶的盒子，整齊的輕輕把這些回憶的碎片擺放在里面，植入心中。時光如梭光陰荏苒，環(huán)境在變?nèi)艘嘧儯嗳缰袑W(xué)畢業(yè)之后，再難想像如何再寫出“我們的脈搏在共同跳動”……